

## FAIWEL DYJAMENT

Entrevista a su esposa y sobrina

Entrevistador: Eliahu Toker

El audio se encuentra en el archivo del Centro Marc Turcow:  
249 - FAIWEL DYJAMENT

Eliahu Toker: 9 de noviembre de 1994; entrevista a los familiares de Faiwel Dyjament.

Esposa: Acá yo traje unas fotos, que usted puede elegir por el tamaño o...

Toker: Sí.

Esposa: Fuimos a Israel, cinco años y medio...

Toker: Esta es una hermosa foto.

Esposa: Por eso la preparé. Acá estamos en Israel...

(Se superponen las voces)

Esposa: Acá está Faiwel, acá estoy yo y acá tenemos el chiquito de...

Toker: ¿Hace muchos años de esto?

Esposa: Y..., sí, ya volvimos unos 25 años...

Toker: ¿25 años?

Sobrina: No, volvieron hace 26 porque ..... recién nacido...

Esposa: Sí, sí.

Toker: Así que hace mucho tiempo de esto. Esto también es de ese viaje.

Esposa: Sí.

Sobrina: O sea, ustedes en el '67 estaban en Israel.

Esposa: Sí, sí.

Sobrina: Porque la Guerra de los 6 Días estuvieron allá. Acá hay una foto del muro que es reciente, reciente. O sea, reciente, es enseguida después de la liberación de... Acá, ésta. Acá está... Nosotros le decíamos Pablo, él se llama Faiwel.

Toker: ¿Le contó la..., la chica Lily...?

Sobrina: No, no me contó, cuénteme.

Toker: Usted sabe que vino una persona, un no judío, a la AMIA a decir que estaba tan conmovido con lo que pasó que le había nacido un chiquito y quería ponerle por nombre Faiwel; y que no se lo aceptaban en el Registro Civil, entonces necesitaba la autorización, qué sé yo, que AMIA diga que ese nombre existe y que se le puede poner a una... Y entonces, bueno, primero discutieron que sí dar, que no dar, finalmente le dieron una...

Sobrina: .....

Toker: Creo que sí, porque la AMIA le dio un papel donde dice que ese nombre efectivamente existe, es... Entonces... Pero qué notable, ¿no?, a mí me conmovió mucho esa anécdota, ¿no?

Sobrina: Ayer, cuando yo hablé con Lily me contó y yo hace un ratito que llegué, te iba a contar pero no me, no me gustaba decirte por teléfono.

Toker: Claro, pero es realmente conmovedora.

Sobrina: Sí...

Toker: Muy lindo...

Esposa: Acá estamos en Dimona.

Toker: Qué lindo.

Esposa: Vivimos allá unos dos años...

Toker: Ah, ¿vivieron en...?

Esposa: Sí, sí. Acá está él, acá estoy yo...

Toker: Sí.

Esposa: ...y todo un grupo de los argentinos que formamos nosotros, como un recuerdo...

Toker: Qué lindo.

Esposa: Acá trabajábamos en la Filarmónica y él entró en la cocina para sacarse...

Toker: Trabajaban en la Filarmónica, ¿qué hacían en la Filarmónica?

Esposa: Bueno, él hizo las compras, no sé cómo...

Sobrina: Como si fuera mayordomo.

Esposa: Encargado.

Sobrina: Encargado.

Esposa: Y yo también trabajé, atendí el teléfono, en fin...

Toker: ¿En qué ciudad?

Esposa: En...

Toker: ¿De Tel Aviv?

Esposa: Sí, sí. No es Tel Aviv, es Ramat Aviv.

Toker: Ramat Aviv, es en las afueras de Tel Aviv.

Esposa: En la..., donde está..., donde vienen los artistas para..., que viven allá.

Toker: Entiendo. Y estuvieron dos años viviendo allí.

Esposa: Sí, sí.

Sobrina: El tenía... ¿Te acordás esa botella de...?, no la abrió, ¿no? Que le había regalado...

Esposa: Stern. No, todavía está.

Toker: Esto es también en Israel.

Esposa: Sí, sí, sí. Acá está en Dimona y yo estaba... No estaba en Israel porque acompañé a mi madre que vino a visitarme...

Toker: ¿Y estos son familiares?

Esposa: Familiares. Y él hizo un asado allá.

Toker: Bien a la argentina...

Esposa: Sí.

Toker: ¿De dónde era, de dónde...? ¿Nació acá en Buenos Aires su marido?

Esposa: No, no, no, en Polonia.

Toker: Ah, ¿nacido en Polonia?

Esposa: Sí.

Toker: De ahí es lo de Faiwel.

Esposa: Sí.

Toker: ¿En qué parte de Polonia?

Esposa: Bloschova.

Toker: Pochova.

Sobrina: Bloschova.

Toker: Bloschova. Entonces, cerca de... Mi madre era de Varsovia.

Sobrina: Nada que ver.

Toker: Nada que ver.

Sobrina: No, porque eran...

Esposa: Un pueblito chico.

Toker: Ah, un pueblito. Estaba lleno de pueblito. ¿Y usted nació acá?

Esposa: No, no, no. Yo nací en Alemania y salimos en el año '36 para la Argentina, para salvarnos de los nazis, y vinimos acá y le toca a él esto.

Toker: El estaba..., estaba en la AMIA para...

Esposa: Para buscar trabajo.

Toker: Para buscar trabajo. ¿Qué más?, ¿la especialidad de él, él qué hacía...?

Esposa: Bueno, trabajó tres (¿o trece?) años de empleado acá, en un negocio. Y cuando entró gente le gustaba hablar ivrit con ellos porque...

Toker: Hablaba... Claro.

Esposa: Muy bien el ivrit, ojalá pudiera hablar yo tan bien como él. Y le gustaba mucho hablar, conversar...

Toker: Tiene la cara de un hombre muy simpático.

Sobrina: Era muy leído, una persona que leyó mucho..., conversaba mucho, o sea, tenía..., leyó muchos libros... Preparado, o sea preparado en el sentido de preparar solo.

Toker: ¿Vino muy joven acá?

Esposa: Sí, cuando vino acá tenía 5 – 6 años.

Toker: Claro.

Sobrina: Ellos... Mi mamá tenía dos y Pablo debía tener ocho. El siempre contaba que cuando vino acá, cuando recién vinieron... ¿Te acordás cuando contaba que ..... fue caminando? Caminaba, ¿viste?, un chico de ocho años...

Toker: ¿Vino solo?

Sobrina: No, no. Primero vino el papá, o sea mi abuelo y después vino mi abuela con Pablo, Faiwel, y mi mamá. Entonces, claro, él no hablaba...

Toker: ¿Su mamá era hermana de... Faiwel?

Sobrina: Claro. Entonces...

Esposa: Está también acá en las fotos.

Sobrina: Esta es mi mamá. Y dice que fue caminando, caminando, y llegó al arroyo Maldonado. Y, bueno, ahí se perdió, no podía encontrar y él sabía, lo único...

Esposa: Mercadito.

Sobrina: Mercadito, lo único que sabía decir era mercadito. Entonces, claro, vieron un chico perdido, estaba llorando y lo único que decía era mercadito. Y lo tuvieron que llevar a la comisaría...

Esposa: Sí, sí.

Toker: ¿Qué significado tenía mercadito?

Sobrina: No, lo único..., la única palabra...

(Se superponen las voces)

Toker: ¿..... había quedado...?

Sobrina: Era gringo, gringo, recién había venido. En la esquina estaba el mercadito, seguro él escuchaba que iban al mercadito a comprar, le quedó mercadito. Entonces decía mercadito. Lo llevaron a la comisaría hasta que, bueno, mi abuelo lo sacó; toda la familia lo estaba buscando porque vinieron muchos hermanos y buscaba uno, buscaba otro. El siempre contaba esto, mercadito.

Esposa: Así es. Cuando estalló la guerra allá, y trabajábamos en la Filarmónica...

Toker: ¿La guerra de...?

Esposa: De los seis días...

Toker: Los seis días.

Esposa: ...él enseguida se ofreció para ser voluntario... Y claro, como no tenía..., nunca hizo servicio militar ni esas cosas, dijeron: "Si lo vamos a necesitar lo vamos a llamar".

Toker: Claro, como voluntario civil.

Esposa: Claro, claro. Esas cosas. Le gustaba mucho estar en Israel, quería de vuelta volver.

Toker: Tenía ganas de volver a Israel. ¿Qué edad tenía en este momento?

Esposa: ¿En Israel?

Toker: No, ahora.

Esposa: Ahora, 73.

Toker: 73 años. Así que era un hombre que había leído mucho.

Sobrina: Había leído mucho...

Toker: Un hombre que se ha educado solo.

Sobrina: Hizo la escuela primaria.

Esposa: Claro. Tenía que trabajar, los padres tenían un taller de confección y él trabajaba, lo ayudaba. No tenía la oportunidad de ir a estudiar o, qué sé yo, en aquel tiempo había que trabajar mucho para..., la familia grande...

Toker: Claro. Dyjament es un apellido que hay bastantes Dyjament, ¿no?

Esposa: Sí, sí.

Toker: Yo mismo conocí a unos cuantos. Por un lado está Mario Diament...

Sobrina: Sí, nada que ver.

Toker: Nada que ver.

Sobrina: No, nada que ver.

Toker: Dyjament significa...

Esposa: Tiene muchos primos, tíos.

Toker: Dyjament creo que es una deformación...

Sobrina: .....

Toker: Me parece.

Sobrina: El apellido originalmente no sé bien cómo es. Porque él tenía los documentos Dyjament.

Esposa: Dyjament.

Toker: Pero esa es una forma de escribir Diament en polaco.

Sobrina: Sí, sí. Mi mamá, por ejemplo, es Diament. Y mi otro tío, el más chico, que también falleció, se llamaba Diamant.

Toker: Claro, pero es lo mismo. Si usted va alguna vez a Israel y va a...

Sobrina: Beit Hatfutzot.

Toker: ...y ahí tienen en una computadora montones de nombres, de pronto va a ver, yo no sé si ve qué nombres, pero de determinados nombres hay tantos... Por ejemplo Cohen: Cohen, Cohan, Kogan y qué sé yo, todos el mismo nombre que a través del tiempo y a través de los países por los que anduvieron los judíos, qué sé yo, se fueron transformando, ¿no?

Esposa: ..... la última foto, que estuvimos en una fiesta, acá está. Le mandé justamente a mi cuñada una carta con una foto así y se perdió.

Toker: Linda foto.

Esposa: Sí, y se perdió.

Sobrina: .....

Esposa: Germán ya encargó tres fotos.

Sobrina: Ah, bueno, bueno. ¿Cuánto hacía esto antes de julio, cuando...?

Esposa: Esto es junio.

Sobrina: Un mes antes.

Toker: ¿Me puede prestar esta foto?

Esposa: Sí, sí.

Toker: ¿Puede ser?

Esposa: Le puedo dar lo que usted quiera.

Toker: No, está bien, está bien. Ya, por supuesto, todo va a volver, ¿no?

Sobrina: Tiene importancia.

Toker: Claro, tiene importancia porque para usted es importante saber que no se va a perder, y no vamos a usar todo pero algo vamos... ¿Quién es el resto de la gente que está acá? Esta es usted.

Esposa: Ah, sí. Este es un hermano mío y el que cumplió los años. Y estos son familiares.

Toker: Puedo anotar atrás, ¿sí?

Esposa: Sí, sí, sí.

Sobrina: ¿La que vos llevaste a la AMIA te la devolvieron o se la quedaron?

Esposa: No, no.

Toker: No, no, pero esa si no la devolvieron está, está. Porque yo incluso estuve revisando las fotos...

Sobrina: Está bien, porque esta es la foto...

Esposa: Es una linda foto.

Sobrina: Una linda foto.

Toker: Está bien, yo incluso tengo anotado las fotos que están allá. Significa que si está, está. No, no... Perder pienso que no se perdió.

Esposa: Acá me mando un sobrino de acá, de mi hermano un hijo, le mandó al otro hermano que está en Francia una carta que es digno de leerlo.

Toker: ¿Lo puedo leer en voz alta así se graba?

Esposa: Sí.

Toker: "Muy queridos...". Lo leo en voz alta así se graba. La familia Schwartz son...

Sobrina: La familia de la señora.

Toker: "A pesar de la distancia que nos separa queríamos, Laura y yo, a través de estas líneas expresar nuestro sentimiento de cercanía con todos ustedes y sobre todo con nuestra querida tía Mina".

Sobrina: Claro...

Toker: Es ella.

Sobrina: Es un sobrino de ella, el hijo del hermano, de éste que cumplió los 70, que es la foto que usted lleva, éste señor.

Toker: Sí. "La vida nos lleva siempre por situaciones difíciles de prever. Creo cada vez más que lo único que la hace llevadera es el amor y los sentimientos mutuos compartidos. Ellos nos permiten trascender circunstancias que a veces nos parecen insoportables y terribles. Aunque nada ni nadie pueda reemplazar a nadie, el amor y el sentimiento de unidad en nuestra familia más allá de toda distancia ha permitido y permite encontrar la fuerza y la serenidad. Reciban todos en este momento de prueba nuestro abrazo invisible de respeto y amor. Si nuestro pueblo sobrevivió tantos milenios es gracias a la solidaridad de sentimientos y vosotros, queridos papá, mamá, Mina, Hilda, Alberto, Mario, Marta, Beatriz, sois el ejemplo viviente. Estaremos contando los meses hasta nuestro próximo viaje en el mes de abril para poderlos abrazar y alegrarnos de estar siempre juntos. Querida tía Mina, guardaré siempre del tío Pablo mi recuerdo de niño cuando jugábamos con los avioncitos de papel y hacíamos asado. Gracias a la memoria todo hombre es eterno. Recibe un cariñoso beso de tu sobrino mayor y un fuerte abrazo de Laura desde París, y a toda nuestra bella familia el cariño que aumenta con la distancia". Fernando y Laura. Qué lindo. Y éste es de otro.

Sobrina: El hermano, que le escribió. El hermano de este chico, Fernando, vive acá.

Toker: Bueno, no sé, yo creo que con este material... Acá, esta foto es una foto que me parece hermosísima, hermosísima. Esto es en Israel...

Esposa: Sí, sí.

Toker: En el '67, dijo usted, o más o menos. Bueno, en los años '60.

Esposa: Sí. Mire, yo ..... pregunté a Pablo qué años estuvimos en Israel, se me ocurrió. Salimos de acá el 5 de marzo del '63 y volvimos el '68.

Sobrina: Claro.

Toker: Entonces estuvieron más de dos años.

Esposa: No, cinco años.

Toker: Por eso, antes yo escuché dos años.

Esposa: Trabajando...

Toker: Ah, en la...

Sobrina: En la Filarmónica estuvieron dos años y medio. Porque primero fueron a Dimona me parece.

Esposa: Sí, sí, al kibutz fuimos.

Sobrina: Al kibutz, claro.

Toker: ¿A qué kibutz?

Esposa: A ....., cerca de Haifa.

Toker: Hermosa foto.

Sobrina: Mirá, yo me acuerdo en el '68 porque...

Toker: Y ésta es con todo un grupo de argentinos.

Esposa: De argentinos, en Dimona.

Toker: Bueno, yo llevaría estas tres fotos, nada más.

Esposa: Bueno.

Toker: Me parece que con estos, así no los despojamos de más cosas. ¿Alguna cosa más que se le ocurra, que tenga ganas de contar o de decir?

Sobrina: Una característica de él era que era viento en contra, si uno decía blanco él decía negro, si uno decía rojo él decía azul.

Esposa: Le gustaba discutir.

Sobrina: Entonces nosotros peleábamos, él peleaba siempre, peleaba. Entonces, yo llamaba por teléfono, entonces me decía: "Vení a tomar un mate, vamos a pelear un poquito...". ..... una característica de su personalidad era que no sabía que pero estaba en desacuerdo.

Toker: Hay mucha gente... Es una manera de relacionarse con el otro y de intimar con el otro también a través de la pelea, ¿no?

Sobrina: Claro. Pero no pelear sino en realidad era contradecir.

Toker: Que a veces es un ejercicio de inteligencia, ¿no?, también. ¿Hablaban en ídish o únicamente...? ¿El idioma de él cuando vino acá era el ídish?

Esposa: No, no, no, él hablaba...

Toker: Polaca. No, no, digo cuando llegó acá de Europa.

Esposa: Ah, de Europa... Debe ser que en su casa seguramente ídish, ¿no?

Toker: Hablaban en ídish.

Esposa: Sí. Yo de chiquito no lo conocía, yo...

Toker: Claro.

Esposa: ...yo lo conocía de grande.

Toker: No, pero después el ídish nunca fue...

Sobrina: Mi abuelo hablaba polaco, pero .....

Esposa: Nunca, no, no sabía.

Sobrina: El, polaco, no.

Esposa: El, como fue enseguida al colegio...

Sobrina: Claro.

Esposa: Aprendió el castellano.

Sobrina: Claro.

Toker: Ah, claro, hizo el colegio aquí.

Sobrina: Claro, claro.

Toker: Claro, si llegó chiquito.

Sobrina: Sí, sí, porque mi mamá, bueno, mi mamá era más chica, pero por ejemplo yo recuerdo que mi papá con el abuelo hablaba polaco.

Esposa: Ah, puede ser.

Sobrina: Y Pablo nunca escuché.

Esposa: No, no.

Sobrina: No.

Esposa: Ya vino a la edad para ir al colegio.

Toker: ¿Su mamá hablaba polaco?

Sobrina: No, no, no.

Toker: ¿Quién hablaba polaco?

Sobrina: Mi papá.

Toker: Ah.

Sobrina: Habla algunas palabras de polaco también, entiende; pero mi papá vino cuando tenía 16 años.

(Interrupción)

Sobrina: Le gustaba hacer asado...

Esposa: Ah, sí.

Toker: A la criolla.

Sobrina: Hacía un rico asado.

(Se superponen las voces)

Esposa: ...un departamento en planta baja, ¿vio?, esas...

Toker: Donde tenían un asador.

Esposa: Donde se podía hacer; acá, por ejemplo, no se puede hacer.

Sobrina: No, pero cuando vivían en Serrano yo no me acuerdo, lo que me acuerdo de Serrano...

Esposa: Luis Viale.

Sobrina: Luis Viale, sí. Tenían muchas botellitas de..., ¿te acordás las botellitas, que él las coleccionaba, Pablo?

Esposa: ¿Botellitas?, ¿de qué?

Sobrina: De licor, tenía toda una vitrina con miniaturas de botellitas.

Esposa: Sí, sí, le gustaba mirar eso. Nunca quería abrir, pero le gustaba ver.

Sobrina: De licor..., las de miniaturas. Pero le estoy hablando, yo tengo 49 años...

Esposa: Tengo botellitas acá.

Sobrina: Claro, debe ser como... A mí me fascinaban, estaba en la entrada, en el hall de entrada, apoyada así, una vitrina...

Toker: Eso era en la casa anterior.

Sobrina: Claro. No, la anterior no, la primera me parece. ¿Ustedes cuando se casaron fueron a vivir allá, en Serrano?

Esposa: En Serrano, sí.

Sobrina: Y después vivieron en Luis Viale y ahí sí tenían una terraza y él hacía el asado; pero la verdad que lo hacía muy rico el asado. Ahí discutía con mi papá, porque mi papá no lo hace ....., mi papá da vueltas, pone y saca, y pone y da vuelta... Y discutían. Porque Pablo hacía, ponía y después daba vuelta... ¿Te acordás? La verdad que lo hacía muy rico el asado, de verdad. Ponía una vuelta y cuando corresponde daba vuelta. Mi papá le gusta "dreien" (dar vueltas), no sé si sabés hablar en ídish...

Toker: Sí.

Sobrina: Da vueltas.

Toker: Mi especialidad es el ídish.

Sobrina: ¿Tu especialidad?

Toker: Yo traduzco del ídish, especialmente, traduje muchas poesías del ídish.

Sobrina: Yo tengo muchos libros de mi papá, en ídish. Porque mis viejos se fueron a vivir a Israel hace... Ya va a hacer cuatro años.

Esposa: Mirá cómo pasa el tiempo.

Sobrina: Claro, porque fue justo la guerra del Golfo, o sea que ahora en junio del '95 va a ser cuatro años. Y quedaron muchos libros de él acá en ídish. Así que no sé si tendrán alguna utilidad.

Toker: Hay que verlos. Es bastante común que me llamen para mirar libros en ídish, y por otro lado, hay algunos que por ahí pueden ser útiles. Si no, en el IWO en este momento están aceptando libros.

Sobrina: ¿Dónde es el IWO?

Toker: El IWO estaba en el edificio de la AMIA, el IWO, en el tercer piso del edificio de la AMIA.

Sobrina: ¿Y ahora dónde está?

Toker: Y ahora está funcionando en Ayacucho 483.

Sobrina: ¿En Ayacucho ahí en AMIA?

Toker: No, no, en Ayacucho de la AMIA es 6...?

Sobrina: Bueno, entonces yo voy a... ¿Los vienen a mirar antes de llevarlos?

Toker: No. Combinamos, combinamos y por ahí... ¿Son muchos libros?

Sobrina: Y, mirá, ocupan un placard así.

Toker: Qué libros son no te acordás.

Sobrina: Y, yo no sé ídish.

Toker: No sabés ídish.

Sobrina: No sé qué libros son. Porque yo había escuchado que en el Palais de Glasse estaban, pero no sé si escuché bien...

Toker: No, escuchaste bien. En el Palais de Glasse estaban... No, no era tanto. Sí, creo que cuando hablaron, hablaron de libros también, pero fundamentalmente la intención era juntar documentos... Pero libros también. Ahí el director es Julio Sapolnik.

Sobrina: Bueno, después en todo caso yo puedo llamar al 375, donde llamé ....., o me das un teléfono tuyo.

Toker: Te doy el teléfono mío.

Sobrina: Bueno.

Toker: El nombre de él bien escrito, para no escribirlo mal.

Esposa: Mire, ¿le doy el documento?

Toker: Présteme un segundo, así lo ponemos bien porque... Cuesta lo mismo hacerlo bien que hacerlo mal.

Sobrina: Su oficio era sastre.

Toker: ¿Era sastre de oficio?

Sobrina: Claro.

Toker: Mi padre también era sastre.

Sobrina: Claro, toda una familia de sastres, mi abuelo era sastre, los hermanos...

Toker: Ah, ¿sí? ¿Y él, él trabajó durante una época como sastre? ¿Sastre de medida o sastre de...?

Sobrina: Pero ellos..., tenían como una..., trabajaban en una..., como una fábrica de confección, ¿no?

Esposa: ¿Cómo?

Sobrina: Mi abuelo era fasón. Pero Pablo trabajó una época en... ¿No tenían una fábrica, Mina, con Germán y con Alberto? Porque yo me acuerdo...

Esposa: ¿En Velazco?

Sobrina: Me parece. Porque él...

Esposa: Sí. Con Germán no, con Alberto.

Sobrina: Con Alberto.

Esposa: Sí.

Sobrina: Porque yo me acuerdo que una vez Pablo me hizo una campera...

Esposa: Sí, hacía camperas.

Sobrina: Color beige y azul, con un elástico acá. Era hermosa, toda abotonada... Y yo me acuerdo que yo fui ahí a que me tome las medidas. Y me hizo un pantalón gris también. Mucho..., nunca me voy a olvidar de esa camperita, cazadora le dicen.

Toker: ¿El se nacionalizó argentino?

Esposa: Sí, sí, .....

Toker: La ocupación era..., qué sé yo, sastre.

Esposa: ..... cuando volvimos de Israel él ya trabajó acá de empleado. Pero como ya era grande y tomaban gente joven, lo despidieron. Y él no tenía paciencia de estar esperando un poco, descansando, hacerse un chequeo, algo para ponerse... Porque si uno trabaja nunca tiene tiempo... Entonces fue a la AMIA para... Justamente vino el corredor de la AMIA y se extrañó que Pablo estaba acá en casa, y digo: "Sí, está sin trabajo". Dice: "¿Por qué no va a la AMIA?". Y ..... el último recibo. Todavía le dije que pidiera el último recibo. Después me llamó el señor de la AMIA, que se enteró que nos pasó esto y quería venir a darme el pésame; y yo estaba tan mal que le pedí que no venga porque no podía hablar. Y dice: "Señora, yo el mismo día estaba en .....".

Sobrina: Justo ese día él bajó rápido, tenía varios avisos que había marcado.

Esposa: Se compró un diario...

Sobrina: Y tenía varios lugares. Y siempre ella ....., le lleva el mate... No quiso tomar mate, nada, corriendo.

Esposa: Se fue con tan, tan apurado, no sé...

Sobrina: Ni tomó el ascensor, nada.

Esposa: No, ni tomó el ascensor, corrió en las escaleras para abajo...

Sobrina: Justo.

Esposa: No sé, yo no sé.

Toker: La verdad que son cosas que... Realmente gente que llegó cinco minutos después o... Un amigo mío, muy amigo, fue a pagar una cuota de alguien que había fallecido. Y entró allí y justo el que estaba ahí, que falleció, lo atendió enseguida porque lo conocía. Y le dijo que tome un café pero después dijo: "No, mejor hoy no, el café te lo doy otro día porque hay mucha gente esperando". Llegaba a tomar el café y moría. Este hombre no atendía enseguida a los que estaban esperando, y si salió cinco minutos...

Sobrina: .....

Toker: Realmente, cosas que uno no puede... Y la persona que lo atendió no está más.  
Es decir, cosas que son..., uno no las puede creer, ¿no?

Sobrina: Son escritas, porque...

Toker: Sí, da la sensación como...

Sobrina: ...si él se hubiese ido primero a los otros trabajos...

Toker: Claro.

Sobrina: ...llegaba después.

Esposa: Todavía quería comprar una cosa, un tornillo para la máquina, que quería arreglarla para hacer trabajos en la casa, así, cambiar cierres, o arreglos... Y yo le digo: "Mirá, andá primero para arreglar la máquina, comprá el tornillo". Me miró todavía así, cómo hinchás... Y dejó la máquina así...

Sobrina: Claro, porque lo que él quería así, no era... Si a él se le antojó así tenía que ser así.

Toker: Sí, fue una historia de tantas... Estoy llevándome tres fotos.

Esposa: Muy bien, muy bien.

Toker: Le dejo un recibito por las fotos. ¿Su nombre es Mina?

Esposa: Sí.

Toker: Mina Dyjament.

Esposa: Sí.

Toker: ¿Y tu nombre?

Sobrina: Dora...

Toker: Dora...

Sobrina: ¿El apellido también?

Toker: Sí..., decime... Y, siempre es para poner con quién...

Sobrina: Es Szejnworcel.

Toker: "Shteinwortzel", raíz de la piedra. Bueno, creo que...

